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Una entrevista de Johan Faerber para Diacritik

Tanguy Viel: «Siempre voy a preferir la

literatura a la politica»

Con La chica de compaiiia, Tanguy Viel firma sin lugar a
dudas su mejor novela hasta la fecha. Es una potente y
oscura fabula contemporanea que marca un cambio de
rumbo decisivo en la obra de Viel al indagar a fondo en las
relaciones sociales y, mas concretamente, en la dominacién
de lo masculino en la sociedad francesa. En muy contadas
ocasiones un retrato de mujer, alienada por la tirania
masculina, ha llegado a alcanzar en la literatura semejante
fuerza politica.

¢C6mo se le ocurrié el relato de Laura, esa joven, hija

del boxeador Max Le Corre, que un dia decide ir a ver a
Quentin Le Bars, el alcalde de la ciudad, que la recibe en
su despacho para que la ayude a encontrar alojamiento?

Como sucede a menudo, no hay un solo punto de partida
sino varios, que en cierto modo reaccionan entre si 'y
producen la energia para despegar. Por ejemplo, a pesar
de las apariencias, esta novela inicialmente surgi6 del
personaje del boxeador. Es mas, al principio yo queria
escribir una novela de boxeo, una especie de Toro salvaje
literaria pero, por asi decirlo, no encontré suficiente espacio
interior para escribirla.

Hacia tiempo que sentia la necesidad de un libro fisico,
encarnado, nervudo, en el que el propio acto de escribir
pudiera parecerse a un combate, pero el boxeo solo no
encajaba. Seguramente estaba demasiado metido en el
entramado del cine y de la ficcidén en general. Al boxeo le
faltaba cuerpo, por decirlo de algtin modo.

Y entonces lei en los periddicos los elocuentes testimonios
de mujeres jovenes en pugna con la masculinidad.

Como yo también he estado siempre en pugna con la
masculinidad, se me ocurrié que se podia hacer algo con
eso, entonces el tema se desvid hacia esa joven a la que
humilla un hombre poderoso. En realidad, no era mas

que otra forma de combate, en parte comparable al del
boxeador, el mismo problema de cuerpo magullado, de
encarnacion fracasada y, sobre todo, de confrontacién con
el poder, con la manipulacion.

¢Por qué le importaba centrar la novela en una figura
femenina? ;Qué pretendia explorar usted a través de la
historia de esa mujer herida?

¢Qué pretendia explorar? Lo mismo de siempre desde que
empecé a escribir: la alienacion de los seres. Me refiero

a la alienacién en sentido propio, cuando el otro habla
dentro de nosotros, para nosotros, con tanta intensidad
gue unos mecanismos complejisimos nos obligan a
someternos a él sin ni siquiera percatarnos. Nos disolvemos
interiormente, empezamos a adoptar lo que desean los
demés, a ceder, a callar, a padecer, y lo peor de todo es
que, casi todo el rato, creemos que lo estamos haciendo

con total soberania. Esta obsesion personalisima, de la que
en cada una de mis novelas trato de sacar a escena una
faceta distinta, creo que esta vez esta en consonancia con
los tiempos que corren, es decir, con la mayor visibilidad
que estd teniendo en los Gltimos afios la exposicion de

las alienaciones femeninas. Mis indignaciones, que unas
veces son muy intimas y otras mas politicas, en este caso se
han materializado en la debilidad de una joven de veinte
afios. La dificultad con este tipo de tema, precisamente
porque linda con la actualidad, consiste en que siga siendo
literario, quiero decir, en construir un mundo lo bastante
denso para que convivan la violencia de la realidad histérica
y la propia forma de esa violencia, su estructura afectiva

en cierto modo, en lo que tiene de arcaico y equiparable

a otros sufrimientos. Todo excepto un asunto privado, en
definitiva.

Sin duda, La chica de compaiiia debe leerse como la
novela que indaga sobre el ejercicio del poder cuando
se mezcla con narcisismo, imperio del deseo sexual
y gusto por la dominacién: podria ser la historia

de lo que le sucede a la politica cuando cae en el
cuerpo de un hombre. Porque, tal y como se indica
en el relato, «el poder no se funda en la rigidez, sino
en el lugar calculado de sus inflexiones, como un
sindrome de Estocolmo aplicado de hora en horan.
¢Son precisamente esas inflexiones del poder lo que
intenta reflejar, esas inflexiones que se zafan de la
representacién oficial?

En el fragmento que ha citado, lo que entiendo por
«inflexiones» es precisamente la paradoja del poder en el
sentido que parece ejercerse sobre todo en sus momentos
de abandono, de relajamiento, por eso lo comparo con el
sindrome de Estocolmo. Basta con que el poder afloje |a
opresion que él mismo ha concebido para que caigas en
sus brazos, en el fondo por puro alivio, del mismo modo
que te enamoras de tu verdugo, por lo visto, cuando

deja de torturarte. De golpe te deja sitio, tanto es asi que
llegas a creerte que el poder lo tienes tu. Es una tremenda
trampa, tanto mas cuanto que quien lo ejerce no siempre
calcula sus ambivalencias: en ese sentido, en efecto, por
muy politico que sea, sigue siendo un cuerpo lleno de
afectos, débil en relacion con sus propios impulsos, puede
que hasta asqueado de si mismo e incluso, aunque sea
infrecuente, con un corazén. Pero bueno, si este libro tiene
que ser un libro sobre el ejercicio del poder, creo que lo
es de forma mas frontal: es un mundo de amafios cinicos
en el que los hombres poderosos se mueven, como suele
decirse, en las aguas heladas del célculo egoista.

Su novela sugiere que la politica contemporanea en
realidad solo remite a un viejo mundo que no acaba
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de desaparecer. «En Francia es asi, en los gabinetes

de los alcaldes atin persiste el Antiguo Régimen», dice
en la novela. ;Por qué le parecia necesario hacer de
esta historia el sintoma de la persistencia anacrénica y
aun asi dominante del Antiguo Régimen? ;Por qué le
parecia importante oponer a ese castillo ancestral de Le
Bars el castillo de naipes que ofrece Laura? ;Por qué se
trata de un combate desigual ya de entrada?

No ha cambiado nada. O més bien, las cosas han
cambiado varias veces pero de forma puntual, en

grandes momentos de ira, de tabula rasa, pongamos

gue momentos revolucionarios, pero a cada vez vuelven

a empezar. Siempre se gana algo de justicia y derechos,
pero luego puede haber un lento retroceso durante
decenios. En ese sentido, la estructura medieval, feudal,

es a mi entender la que deja mas al desnudo las relaciones
profundas, estructurales, entre los seres en las sociedades
civilizadas. Y claro que el combate es desigual. Al menos,
lo es en la comisaria, ante la justicia, ante la ley. Ahi la
palabra si que es un castillo de naipes que, por suerte, no
se desmorona a cada vez, pero nunca se tiene la certeza de
que la ley esté hecha para la victima. Por eso, siempre voy
a preferir la literatura a la politica, porque sigo necesitando
creer en otro espacio donde la palabra pueda erigir un
edificio mas habitable, también mas fragil, es cierto, pero
que actlia como contrapunto, como santuario a veces, pero
que también rompe contra los muros del castillo fortificado,
con la esperanza de desgastarle los cimientos.

¢ Podriamos aventurar que La chica de compaiiia alude
a problemas de la sociedad o incluso a la mas rabiosa
actualidad, concretamente el #MeToo, pero con el
enfoque de una fabula, para dotar a la intriga y la
escritura de mayor libertad y apertura?

Mientras escribia esta novela, a menudo me venia a la
cabeza la palabra «fabulax, tanto por la forma a la que
aspiraba, vivaz, directa, en linea recta, como, claro est3,
por la simplicidad arquetipica de la situacion. Casi todas

las fabulas sacan a escena una relacion de fuerza entre dos
seres y las ambivalencias de esa relacién. Casi todos los
cuentos ofrecen esa configuracion. Ahi reside, una vez mas,
todo el matiz de la literatura: no es transitiva, no tiene nada
que decirle al mundo. Puede que refleje como un espejo,
de aumento incluso, nuestro mundo, pero un espejo,
precisamente, aunque ponga el foco en las virtudes y los
defectos de lo que refleja, lo que no hace, precisamente, es
corregirlos. En el mejor de los casos, visibiliza y conciencia,
lo que no es poco, pero una novela nunca seré un panfleto,
aunque resulte igual de acalorada o airada. Pero bueno,
esa relacién entre literatura y politica sigue siendo muy
ambivalente, sobre todo cuando se hace con ella literatura
realista, balzaquiana, donde la realidad descrita parece

en todo momento estar al alcance de los ojos. De hecho,
ademas del género de la fabula, también pensé mucho
en el costumbrismo. Esta novela es sin duda, antes que
nada, un estudio costumbirista, una escena de la vida
provinciana.
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Tanguy Viel nacié en Brest en 1973. En 1998,
la editorial francesa Editions de Minuit publica
su primera novela, Le Black Note, y también
otras posteriores como Cinéma (1999),
Insoupgonnable (2006) o La Disparition de
Jim Sullivan (2013). Traducidas al espafol ha
publicado La absoluta perfecciéon del crimen
(2004), Paris-Brest (2011) y Articulo 353 del
cédigo penal (2018), novela galardonada en
Francia con el Grand Prix RTL Lire en 2017.




SINOPSIS

Cuando no estéa en el ring boxeando, Max Le
Corre trabaja como choéfer para el alcalde de la
ciudad. Pero, por encima de todo, es el padre de
Laura, que, con su suficiencia de veinteanera, ha
decidido volver a vivir con él. Es entonces cuando
a Max se le ocurre que seria buena idea que el
alcalde la ayude a buscar alojamiento. Ninguno de
los dos, padre e hija, se imagina que esa peticién
inocente acabard despertando los bajos instintos
del alcalde y poniendo en marcha el engranaje
de las relaciones de poder, desde las cloacas
provincianas hasta las altas esferas nacionales,
para remover el pasado del que ambos huyen y
marcar el futuro de todos los implicados.

CRITICAS

«Con una prosa bellisima, Tanguy Viel monta
y desmonta la maquinaria que tritura a los
humildes y exime a los poderosos». L'Obs

«Tanguy Viel tiene algo de Simenon y de
Chabrol en ese empeiio por describir las
ambiciones y las complicidades politicas en
una ciudad de provincias donde la burguesia
triunfa sobre la moral y la justicia». Le Monde

«Esta bella y grandiosa novela, que explora
simultaneamente los confines de la esfera
intima y de la social, es también una
magnifica historia de amor filial y paterno».
La Croix

«Tanguy Viel construye un relato sencillo a la
par que subyugante gracias a su sentido de
la narracion, al fraseo y a unos dialogos de lo
menos clasico». Le Figaro

«Tanguy Viel saca a escena a unos
personajes cuyas relaciones de dominacién
social se entremezclan con el tema del
consentimiento. Una tragicomedia actual y
provinciana». Politis
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